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Resumen: 

El  siguiente  trabajo  pretende  analizar  el  cuento  “El  derrumbamiento”  de  Armonía 
Somers  a  la  luz  del  espacio,  una  de  las  categorías  matrices  de  los  estudios  geográficos.  
Considerar  que  herramientas  teóricas  de  disciplinas  en  apariencia  inconciliables  puedan 
dialogar, implica un gesto ambicioso que ahonda en los Estudios Culturas y enriquece el análisis 
literario. 

Haciéndonos  eco  de  este  gesto,  nos  proponemos  abordar  el  espacio  desde  una 
perspectiva relacional, lo que conlleva a pensar que las cartografías espaciales se configuran en 
el entretejido continúo con otras variables como el género. De este modo,  analizaremos cómo  
los  personajes,  sus  percepciones  y  sus  discursos  no  sólo  crean  espacios  sino  también,  los  
perpetúan o intentan anular aquellos que están consolidados culturalmente. Estos movimientos 
afectan a las identidades que se muestran como fijas e incuestionables, poniéndolas en crisis.  
Por  ello,  revisaremos  la  conocida  tensión  adentro/afuera-femenino/masculino  a  los  fines  de 
repensar estas nuevas representaciones sociales de lo espacial, producto de una indagación que 
tiene  mucho  por  andar,  sobre  cómo  constituimos  los  espacios  y  a  su  vez,  cómo estos  nos 
construyen. 

Palabras claves

espacio-identidad-tercer espacio-heterotopías. 

Llegamos vírgenes a todos los acontecimientos de  
la vida.

Margarite Yourcenar

En 1914, nace en  Pando (Uruguay)  Armonía Liropeya Etchepare Locino. Hija de un 
comerciante de telas anarquista y una madre ultra católica. Sus estudios primarios transcurren  
entre las lecturas de sus padres, de carácter no infantil  y las enseñanzas que le impartía un  
maestro  español  en un Instituto en el  que ella era  la única niña.  Durante la  juventud viaja 
diariamente a Montevideo en ferrocarril para formarse como maestra en el Instituto Normal. 
Ejerce como docente. Desde fines de los ’50 y comienzo de los ’70 se dedicará plenamente a su 
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tarea pedagógica, ya sea como delegada enviada por la UNESCO o por recurrentes que recibe 
de la misma institución. Así, Armonía Liropeya Etchepare Locino se formará como pedagoga, 
tarea en la que comprometerá casi  toda su vida. Finalmente, en 1950 publica bajo el seudónimo 
de Armonía Somers,  su primera pieza literaria:  La mujer desnuda,  breve novela erótica que 
intriga por su desconocida autoría y que sorprende por su habilidad para escapar del realismo  
que signaba el ámbito literario uruguayo. 

La  breve  reseña  biográfica  presenta  algunos  de  los  materiales  que  hincarán  en  los 
personajes y temáticas del cuento que analizaremos a continuación. El “El derrumbamiento” 
(1953), primer cuento de Armonía Somers sus protagonistas son dos personajes que podrían 
pensarse como restos de sus vivencias familiares: una Virgen y un negro. Este texto narra la  
historia de un negro1,  que luego de asesinar a un blanco, huye  durante toda una  noche de  
tempestad, refugiándose finalmente en un albergue amparado por la estatua de la Virgen, rosa 
blanca  del  cerco.  Agotado  y  algo  enfermo,  se  acuesta  a  dormir  encomendándose  a  su 
protección. Poco después, observa que la virgen baja de su plinto para hablarle. El negro no 
sabe si eso de verdad está sucediendo o si es producto de la fiebre que está soportando. Sin 
embargo, la Virgen continúa avanzado hacia él pidiéndole que la ayude a derretir la cera de la  
que está fabricada. Atemorizado y al mismo tiempo sorprendido por lo que está ocurriendo, el  
negro se excusa,  declarándose indigno para lleva a  cabo dicha tarea.  Sin embargo,  termina 
accediendo al  pedido de la Virgen y la derrite a medida que la toca. Poco después, ella sale de  
ahí convertida en una mujer de carne y hueso que está dispuesta a “andar, odiar y llorar sobre la 
tierra”, como cualquier mortal. El cuento concluye cuando unos hombres que buscan al negro, 
irrumpen en el albergue. El negro, ya sin protección divina, es derrumbado por un ventarrón que 
aplasta a los que lo buscan y se lleva consigo a la casa. 

El punto de partida de esta ponencia será observar cómo los espacios trascienden y 
franquean  los  límites  entre  el  adentro  y  el  afuera.  Ello  nos  permitirá  indagar  cómo  las 
construcciones espaciales e identitarias se configuradas dialógicamente. “El derrumbamiento” 
lejos de escapar a esta cuestión, parece responder a ella. La mirada del negro va recorriendo los  
márgenes y los restos del pasado que se encuentra en los alrededores de la casa hasta llegar a  
ella. De este modo, sería ilusorio pensar que el albergue es sólo el adentro de la casa. Muy por  
el contrario, el afuera también construye el adentro o para decirlo de otro modo, también es 
parte de la arquitectura de ese lugar. Razón por la cual, el negro busca una casa ‘a medio caer,  
en medio del camino, en medio de la noche’, una casa que “sólo conocía por referencia, porque 
le habían hablado de aquel refugio más de una vez” (Somers, 1994). Este lugar que está a medio  
camino de todo, ‘en el que nunca ha estado’ toma forma en las referencias discursivas de ‘lo que  
le han contado’. El lugar “dicho” se materializa en dos fuertes nominalizaciones: casa y refugio,  
que se ramifican en calificativos tales como: “casucha” (17), “es un resto de casa solamente  
(17)”, “trozo mantenido en pie por capricho inexplicable (17)” e “institución del vagabundo 
(12)”. Las variadas nominalizaciones parecen ser las postas anteriores a la transformación de la 
casa en refugio, límite físico entre el peligro y el resguardo. Esta casa es pensada por el negro,  
como el lugar de la salvación pese a que el relámpago que la sacude ponga en evidencia que 
sólo es “una hermosísima ruina” y pese a que no tenga alero ni nada cordial que lo proteja. Pero  

1 El protagonista se nombra como el “Negro” a lo largo de casi todo el relato, sólo hacia el final sabemos, 
por medio de la Virgen, que se llama Tristán. Helena Araujo sostiene que durante todo  el cuento se 
manifiesta una erotización de los indicios y que en este caso en particular, queda  en evidencia en la 
elección  del  nombre  propio:  Tristán  (significa  tristeza pero también puede entenderse  como pobreza 
humana o incapacidad de amar)  funciona como uno de esos indicios. Cf. Araujo, Helena ( 1989)
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a  su  vez,  también  es  “aquel  asilo  del  vago”  (12),  espacio  en  el  que  inevitablemente,  será 
buscado. 

En  principio,  esta  casa  “buscada”,  “referenciada”  puede  ser  leída  en  términos  de 
“espacio  concebido”,  entiendo  por  este,  la  manera  en  que  pensamos  y  producimos  las 
cartografías. Sin embargo, con el correr del relato este espacio va perdiendo consistencia para 
dar mayor protagonismo el “espacio vivido” o en términos del geógrafo Edward Soja, al “tercer  
espacio”2. En este sentido, el albergue no es sólo el espacio que se percibe físicamente (una 
puerta baja, una ventana al frente y otra al costado) sino también, es la representación espacial y 
la  proyección  desestabilizante  de  este  espacio  que  es  producto  de  la  vivencia.  Estos 
movimientos de construcción espacial se ven plasmados discursivamente:

Y aquel trozo mantenido en pie por capricho inexplicable. Ya lo ve, ya lo valora en 
toda  su  hermosísima  ruina,  en  toda  su  perdida  soledad,  en  todo  su  misterioso 
silencio cerrado por dentro. Y ahora no sólo que ya lo ve. Puede tocarlo, si quiere. 
Entonces,  le  sucede lo  que a  todos,  cuando les  es  posible  estar  en lo  que han 
deseado: no se atreve. Ha caminado y ha sufrido tanto para lograrla, que así como 
la ve existir le parece cosa irreal, o que no puede ser violada. Es un resto de casa 
solamente. (Somers, 1994: 17) (El subrayado es mío)

El  empleo  de determinados  pronombres  en el  párrafo anterior  no es  azaroso ni  responde a 
cuestiones de estilo. La recurrencia de “lo” y “la” son las pistas que llevan a la evidencia: la 
metamorfosis  de  la  casa.  Podríamos  plantear  dos  momentos  de  este  cambio.  Una  primera 
instancia, en la que el lugar se define dentro de los  “restos de un pasado”, representado por la  
reiteración del pronombre neutro. Y un segundo momento, en el que el negro acerca el refugio  
al plano del deseo, lo vuelve inalcanzable y en ese gesto, genérico. El lugar ya no es “lo” sino  
“la”. En este punto del relato, el negro pareciera estar bajo un estado de encantamiento o mejor 
dicho, de enamoramiento. En consecuencia, este nuevo estado da a luz una relación amorosa 
que vincula al protagonista con la casa y que por ende, le da a ésta una cierta corporalidad que  
se observa en la erotización de la descripción física.

Podría parecer menos “perturbador” incluso más “natural”, leer el albergue como un 
espacio maternal, es decir, constituido como lo que cultural e históricamente se considera un  

2 Henri  Lefebvre  indaga  sobre  la  espacialidad   a  partir  de  la  dicotomía  espacio  percibido/espacio 
concebido.  No  obstante,  a  su  entender,  estas  posiciones  no  son  suficientes  para  comprender  la 
espacialidad. Por ello, intenta romper este par  introduciendo el “tercer espacio”. Este nuevo elemento 
viene a desintegrar la lógica cerrada de “uno u otro”. Ello no significa que tiene como horizonte ser una  
posición intermedia porque si así fuera, nuevamente estaríamos reduciendo todo a dos elementos. Muy 
por el contrario, este “tercer espacio como Otro” busca desordenar y deconstruir la relación dialéctica 
para fundar una trialéctica. Soja potencia esta propuesta teórica subrayando este nuevo espacio como un 
lugar de búsqueda y de resistencia. 
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‘espacio de cuidado meramente femenino’. Sin embargo, ello implicaría embargarnos en una 
lectura simplificada que no haría más que reforzar la ficción que homologa espacios a géneros.  
La escritura armoniana lejos de ceñirse a este molde, parece burlarse y jugar con las posibles  
formas de un lugar que no responde a lo ya marcado por la cultura. Resulta viable pensar este  
hacer, en términos de una  ‘feminización de la escritura’, es decir una poética o una erótica del 
signo que rebalsan el  marco  de  contención/retención  de la  significación  masculina con sus  
rebeldías (Richard). Así, lejos de fortificar falsa equivalencia: espacio-género, Armonía practica 
una disidencia de los lugares y roles establecidos. 

Ahora bien, hasta el momento nos hemos referido a la casa. No obstante, existen dentro 
de la misma otros espacios complejos a los que es preciso atender. El primero de ellos es: “el  
valle”. Una suerte de pozo que hace a las veces de cama. Este aparece nombrado, por primera 
vez, por el dueño del albergue:

-Aquí tienes, échate.-dijo al fin deteniéndose, con una voz agua y fría como el tajo 
de la cara.-Desnudo o como te aguante el cuerpo. Suerte, te ha tocado entre las dos  
montañas. Pero si viene otro esta noche, habrá que darle el lugar al lado tuyo. Esta 
zanja es cama para dos, tres, o veinte. (Somers, 1994: 18)

El discurso del patrón caracteriza el lugar como un ‘accidente geográfico’, dato que permite al  
negro reconstruir geográficamente su futuro aposento como un “valle”. Una lectura posible de  
este  espacio  es  la  que  plantea  Ana  María  Rodríguez-Villamil,  quien  lo  interpreta  
simbólicamente  como  el  lugar  del  encuentro  amoroso  entre  la  Virgencita  y  el  negro.  Sin 
embargo, lejos de conformarnos con esta lectura, revisaremos la construcción de este espacio a  
la  luz  de las  heterotopías3 planteadas  por  Foucault.  En esta  línea,  el  “valle”  sería  un lugar 
utópico en tanto se constituye como un espacio irreal, en la medida en que propicia el encuentro 
entre un mortal pecaminoso y una Virgen. En otras palabras, el valle “es el lugar sin lugar” 
(Foucault, 2009). Ahora, este espacio también funciona como heterotopía en la medida en que  
se manifiesta como la superposición de varios espacios que son en sí incompatibles. En este 
caso, el “valle” sería también el sitio en el que coexisten de manera no contradictoria el refugio 
y el cementerio. En este sentido, se puede pensar “el valle” como un contra-emplazamiento 
entendiendo por ello que los emplazamientos que se encuentran en la cultura son representados  
y parecieran estar fuera de todos los lugares, pero aún así, son localizables. En conclusión, el  
valle es lecho reconfortante y a su vez, fosa fúnebre.

Por último, nos detendremos en un segundo lugar dentro de la casa. Haremos una breve 
referencia  al  lugar  que  ocupa  la  Virgencita  y  a  los  espacios  en  los  que  se  desplaza.  A 
continuación, observaremos que al igual que la casa, el pedestal en el que se cobija la Virgen  
está  construido no sólo por  el  adentro sino también,  por  el  afuera.  En otros  términos,  este  
pedestal amalgama: espacio material que lo aleja del piso, espacio determinado por la distancia 
que separa lo mortal de lo inmortal y también, por la distancia que distingue lo masculino de lo  
femenino. Esta espacialidad propicia el encuentro entre la Virgencita y el  protagonista.
3 Para un lectura exhaustiva de las heterotopías se recomienda: Foucault, M. (2009) [1967], “Espacios  
diferentes”. El cuerpo utópico. Las heterotopías, Buenos Aires, Nueva Visión,
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Recordemos que el negro intentaba conciliar el sueño cuando la Virgen desciende de su plinto y  
se dirige a él, pidiéndole ayuda. El negro entre sorprendido y humillado le ruega a la Virgen que  
vuelva a su espacio pero ella se niega:

-No,  Tristán,  ya  no me  vuelvo.  Cuando una virgen bajó del  pedestal  ya  no se 
vuelve. Quiero que me derritas la cera. Ya no puedo ser más  la  virgen, sino la 
verdadera madre del niño que mataron. Y entonces necesito poder andar, odiar,  
llorar la tierra. Y para eso es preciso que sea de carne, no de cera fría y muerta. 

-¿Y cómo he de hacer yo, lirito dulce, para fundir la cera?  

-Tócame, Tristán, acaríciame. (…) Empieza ya. 

Tócame los pies de cera y verás cómo se les funde el molde.

-Sí, mi dulce perla sola, eso sí, los pies deben ser  libres. (…) Ya los  

 acaricio y no más. (Somers, 1994: 24) (El subrayado es mío)

En el diálogo anterior se pone en manifiesto el doble movimiento de la virgencita. Por un lado,  
se traslada espacialmente desde el pedestal hacia el valle. Pero, a su vez, este movimiento lleva 
a  otro:  de  lo  sagrado  a  lo  mundano.  En  este  pasaje,  el  negro  es  cómplice  de  esta  nueva 
naturaleza ya que, la virgencita le pide que la derrita para “poder ser”. Ya no puede ser “la”  
virgen sino que, necesita poder comportarse como una madre y vengar la muerte de su hijo.  
Ahora,  el  cambio de naturaleza (de inanimada a animada),  conlleva a la acreditación de un 
género. La virgencita de cera asexuada toma un género que la colma de humanidad. 

El diálogo y la cercanía entre los protagonista se profundiza, lo que lleva al negro a  
preguntarle a la Virgen si ahora que es libre, le dará a cualquiera “su narciso”. Ella responde:  
“No es la única realidad que tengo” (Somers, 1994: 26). En este pequeño pasaje la virgen deja  
en claro que la virginidad no es una condición natural y que tampoco signa la vida de una mujer. 
Ella tiene otras tareas por hacer que desdicen los roles de madres establecidos: vengar la muerte. 

Por otro lado, la distancia que separa en un comienzo al negro de la Virgen es crucial.  
No  sólo  en  cuanto  a  la  construcción  espacial,  sino  también,  en  tanto  anuncia  cómo  esta  
construye a ambos. Recordemos que el negro está tendido en el pozo, febril, desnudo y culposo; 
mientras, la virgen se encuentra en las alturas, vestida y libre de pecado. El negro no sólo se  
construye  como otro de la Virgencita sino también como un otro de los cuerpos ruidosos y 
olorosos  que  colman  el  suelo  y  también,  del  blanco  dueño  del  albergue.  Aquí,  la  otredad 
trasciende los límites de lo femenino y lo masculino y se inmiscuye en cada grieta del espacio.  
Entonces, estas diferencias parecieran estar tejidas no sólo en el género sino también, en la clase 
y la raza. La virgen le da voz a las otredades y le pregunta: “¿Tú sufres más por ser hombre o  
por ser negro? (Somers, 1994: 26).4

4 En este trabajo sólo planteamos el cruce: género, raza y clase. Hilos que parecieran tener igual grosor en 
el tejido de las configuraciones identitarias. Sin embargo, es apresurado, en este punto de la investigación 
establecer sentencias. 
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Antes  de  concluir,  es  necesario  precisar  que  un  cuento  tan  rico  y  complejo  como  “El 
derrumbamiento” puede ser abordado desde múltiples perspectivas. Por lo que aquí respecta,  
sólo nos hemos detenido en precisar  la construcción de algunos espacios que consideramos  
vertebradores en la relación espacialidad-configuraciones identitarias.  Ello,  nos ha llevado a 
desatender a otras cuestiones como: la relación entre lo sagrado y lo profano o las problemáticas 
sociales que pueden leerse en él. 

Aún así, consideramos que hemos logrado desnaturalizar el espacio como una categoría 
formal y natural, abriendo una serie de posibilidades teóricas como “el tercer espacio” o “las  
heterotopías” que nos permiten pensarnos y posicionarnos como sujetos en constante cambio. 
En otras palabras, la lectura espacial de “El derrumbamiento” nos ha mostrado que, los espacios 
son constituidos por subjetividades y que estos, a su vez, se constituyen en los espacios.

Si recordamos el epígrafe que inaugura este trabajo, observaremos que funciona como 
una suerte de sentencia que podría extenderse a la obra de Armonía Somers. En ella se advierte 
que  no  podremos  encontrar  certezas  ni  sentirnos  tranquilos.  Adentrarse  en  “El 
derrumbamiento”, es una manera de acercarnos a las incertidumbres y los desbordes. Es sobre 
todo, comprobar que siempre estaremos vírgenes ante la escritura de  Armonía. 
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